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Asteria è un «personaggio della mitologia greca, figlia della titanide Febe e del titano
Ceo», il cui nome significa “stella”, “delle stelle”. Lo conferma anche la più nota
enciclopedia on-line, contenitore e dispensatrice di saperi vari all’ inizio di questo III
millennio. Antico e moderno, mito e scienza uniti in un’utopistica visione del futuro. Il
richiamo, fin troppo scoperto, è alla rivista di fantascienza per antonomasia,
quell’Urania che ha segnato la storia del genere fantascientifico e, più diffusamente,
della letteratura e dell’ immaginario, anche iconografico, “popolare”. Di Urania, Aste-
ria non vuole essere una pallidissima imitazione, una discendente illegittima: è piutto-
sto un omaggio, un tributo, un atto di riconoscenza. Un modo per raccontare – ancora,
nell’era di internet e della Stazione Spaziale – storie che accostino il meraviglioso alla
speculazione scientifica, la tecnologia al rispetto del passato.
Sui viaggi nel tempo sembra sia stato detto tutto. Forse è stata esplorata ogni possibile
variante, sperimentato ogni probabile paradosso, costruita ogni ipotesi più o meno ve-
rosimile. Eppure anche nella science fiction non sembra essersi esaurita la voglia di
inventare nuove variabili sul tema, intrecciare inedite incongruenze spazio-temporali,
insomma, stupire e divertire con la logica e la fantasia. Ci provano, con risultati per
noi più che apprezzabili, gli autori di questa antologia. Pittini ipotizza, in una storia dai
toni quasi commoventi, un possibile ma forse non proprio auspicabile sistema di giu-
stizia del futuro. Ci delizia poi, con gusto del paradosso e dell’ iterazione quasi à la
Borges, il racconto dai toni ironici e inaspettatamente apocalittici di Massaro. Chiude
il volumetto la brillante escursione nel vecchio west di Picciariello, che non deluderà i
lettori più esigenti… o più logici. E ora, preparatevi per un triplice viaggio… nelle
spirali del Tempo!



dam Falbach sedeva sul
muretto che divideva la
sua proprietà dalla strada

lasciando le gambe a penzoloni
sopra il viottolo acciottolato. Il
sole era appena tramontato e il
cielo lentamente si scuriva

gettando lunghissime ombre sul
paesaggio, decretando ufficial-
mente la fine di quella giornata.
Adam lo sapeva, a breve li

avrebbe visti arrivare dalla stra-
da che portava alla città. Sa-
rebbero arrivati, perché loro

Adam Falbach era

un Esule del Tempo

ESULI DEL TEMPO

Erik Pittini
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arrivavano sempre. Lo avevano
portato lì, ad Amburgo, quasi
dieci anni prima, racco-
mandandogli di fare attenzione a
cosa faceva e ricordandogli che
sarebbe sempre stato osservato.
Il primo anno fu di certo il più

duro. Ancora ora non riusciva a
capacitarsi di come avesse fatto
a sopravvivere senza i cerotti
alla nicotina. Ovviamente aveva
dovuto ripiegare sulle primitive
sigarette e pipe, ma il fumo gli
dava fastidio e così aveva limi-
tato quel suo vizio.
Farsi la barba poi era stato un

dramma, senza il rasoio laser. La
lama da barba andava necessa-
riamente sfregata su una striscia
di cuoio per essere resa tagliente
al punto giusto e questo processo
non era stato facile da imparare i

primi tempi. Alle volte aveva ri-
schiato, più o meno volontaria-
mente, di recidersi qualche cosa
di più della semplice peluria sul
collo. Tuttavia temeva i risultati
e le conseguenze di un gesto co-
sì sconsiderato.
Le cose erano migliorate con

il passare degli anni. Aveva tro-
vato un lavoro decente in città e
aveva conosciuto un’attraente
vedova che aveva poi sposato.
Sfortunatamente non avevano
potuto avere dei figli, ma erano
felici assieme e per la prima
volta in tutta la sua vita si era
sentito completo.
Tuttavia ogni cosa ora era

giunta al termine. Avrebbe do-
vuto lasciare quel luogo e tutte
le cose belle che esso era riusci-
to a dargli in quei dieci anni.
Si portò le mani al volto e

sentì la pelle ruvida e calda, la
barba ispida sul mento lo punse
ma lui continuò a sfregarsela
con fare pensoso. I capelli scuri
erano più lunghi di quanto
avrebbe voluto, ma non aveva
avuto tempo per andare da un
barbiere; e poi a che scopo?
Ormai non avrebbe dovuto più
preoccuparsi dei suoi capelli.
Le mani erano callose e ruvi-
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de anch’esse, segnate dal lavoro
manuale a cui inizialmente non
era abituato ma al quale aveva
presto fatto l’abitudine. Aveva
scoperto di essere persino
portato per lavorare con le mani.
Aveva lavorato prima di arrivare
ad Amburgo, ma quello era stato
tutto un altro genere di lavoro.
Il ricordo di quello che aveva

fatto un tempo, prima della
Germania e prima del suo arri-
vo, lo punse come un ago infi-
lato sotto la pelle. No, quello era
il passato, non doveva pensarci.
Non voleva pensarci.
Perché, si chiese, perché tutto

deve finire? La risposta era
semplice, ma non voleva
ammetterlo. La sua colpa non
era grande quanto quella di altre
persone nella sua stessa situa-
zione, ma era comunque un fa-
rabutto, un furfante, un poco di
buono.
Dei passi dal sentiero co-

strinsero Adam a voltare la testa
per vedere chi fosse alle sue
spalle.
«Monika, meine liebe, was

machst du hier?» chiese sbi-
gottito, vedendo la sua amata
avanzare verso di lui. Era stu-
penda, come sempre, e indossa-

va una semplice vestaglia da ca-
sa, i bordi inferiori macchiati e
consunti dall’uso frequente
dell’ indumento. Il bianco ormai
tendeva al giallo su quella veste,
eppure indosso a lei sembrava
irradiare luce.
Gli sembrava di essere stato

chiaro con lei. Non avrebbe do-
vuto uscire per alcun motivo
dalla casa. Non le aveva detto
altro, non aveva spiegato perché,
sarebbe stato troppo complicato
oltre che inutile e lei sembrava
aver capito; allora perché era lì
ora?
«Ho una confessione da farti,

Adam.. .» rispose Monika, una
volta arrivata al muretto e dopo
aver appoggiato le mani sui ru-
vidi sassi di cui era fatto. Non
aveva parlato in tedesco, ma in
inglese standard, una lingua
antica eppure per quel tempo
sconosciuta. Adam ci aveva
messo qualche istante a capire le
parole della donna, non avendo
più sentito quella lingua da
molto tempo.
Temeva ciò che lei stava per

dirgli, poiché già intuiva di che
cosa si trattava.
«Io non sono Monika Stie-

gler».
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L’uomo annuì. Il silenzio tra
loro diceva più di qualsiasi
parola in quegli ultimi istanti.
«Il mio compito era quello di

sorvegliarti e assicurarmi che
non facessi nulla di avventato o
che “procreassi”» spiegò la
donna. «Avevo l’ordine di ucci-
derti se avessi fatto qualcosa che
fosse andato contro le direttive».
Nuovamente Adam annuì. La

domanda che gli ronzava in te-
sta era solo una, ormai.
«Perché mi stai raccontando

tutto questo ora? A breve ver-
ranno a prendermi e la mia vita
sarà finita una volta per tutte».
Adam Falbach era un Esule

del Tempo. Un condannato che
la legge non aveva ancora pro-
cessato, ma a che a causa dei
reati commessi era stato esiliato
dal proprio tempo e costretto a
vivere nel futuro o nel passato
fino a quando non si fosse deci-
sa la sentenza. Alle volte, anzi
la maggior parte delle volte, la
sentenza era l’ergastolo tempo-
rale: vivere fino alla fine dei
propri giorni in un tempo sco-
nosciuto.
Esistevano precise leggi che

regolamentavano l’esilio nel
tempo, tutte studiate in modo da

evitare qualsiasi danno alla sto-
ria passata o futura. I condannati
non sapevano mai dove sarebbe-
ro stati mandati, ma sapevano
per certo che le loro famiglie o
chi gli era vicino vivevano sul
filo di un rasoio. Anche le loro
vite erano in pericolo se il
condannato avesse cercato una
semplice via di fuga come il sui-
cidio o una fuga in un altro
tempo. «Sarai sempre control-
lato», erano state le parole
dell’ ispettore che lo aveva con-
segnato al vortice del tempo. So-
lamente ora capiva che cosa
avesse voluto dire.
Sospirò. Dieci anni di vita in

quel posto pacifico gli avevano
aperto la mente, e l’anima. Non
avrebbe mai pensato di riuscire
ad amare ancora qualcuno, ma si
era sorpreso di Monika, o qua-
lunque fosse il suo nome reale,
poiché non sembrava aver mai
recitato.
«I miei sentimenti per te, mio

caro Adam, sono autentici. Per
questo ti sto confessando la mia
parte in questo esilio» disse lei,
come se avesse seguito il filo dei
suoi pensieri. «Io vorrei che tu
non andassi. Vorrei che la nostra
vita potesse continuare qui,
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com’è andata avanti finora. Se
solo tu potessi fare appello. . .».
L’uomo esitò prima di parla-

re. Era confuso dalle parole di
lei, ma anche in qualche modo
rassicurato. Almeno sapeva che i
suoi sentimenti erano reali, non
fragili illusioni create per
controllare la mente e il corpo di
un uomo condannato a perdersi
nei meandri del tempo.
«No» disse infine. «Io non

contesterò la pena che mi verrà
assegnata. Non farò appello, non
chiederò clemenza».
A queste parole, gli occhi di

lei si riempirono di lacrime.
Singhiozzò e la sua voce si
spezzò mentre cercava di
convincere Adam a cambiare
idea, a lasciarsi tentare da
quell’unica arma che un
condannato poteva avere.
Una volta giunto il tempo di

giudicare un condannato, questi
poteva dichiararsi pentito e chie-
dere clemenza; sarebbe spettato
poi al giudice decretare, in base
a quanto riferito dagli osservato-
ri, se prolungare l’esilio, as-
solvere o condannare definitiva-
mente chi era posto sul piatto
basso della bilancia.
Pochi tentavano questa via di
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fuga, dato che era estremamente
raro che qualcuno riuscisse a
farsi assolvere. Era una strada
pericolosa quasi come quella
della fuga o del suicidio durante
l’esilio.
Monika continuava a sin-

ghiozzare, cercando in ogni mo-
do di convincere Adam a cedere
a quella facile tentazione, a quel
comodo piano senza alcuna
certezza.
L’uomo si alzò dal muretto

su cui sedeva e si voltò, una
volta in piedi, verso la donna, la
casa, e tutto quello che era stata
la sua vita in quei brevi dieci
anni.
«La storia ci insegna. Il

tempo ci spiega» disse infine.
La donna cercò di scavalcare

il muro per raggiungerlo e
abbracciarlo, ma lui la bloccò
con un gesto della mano. Lei
doveva rimanere lì; doveva ri-
manere in quello che presto sa-
rebbe stato il suo passato.
«Sai, Monika, se tu mi avessi

detto tutto questo prima d’ora
forse avrei potuto cedere, ma
ora… è troppo tardi».
«No! No, non è mai troppo

tardi! Noi… noi potremmo!»
disse lei, quasi urlando,

cercando di fare appello al suo
buon senso, all’ istinto di
conservazione, a qualsiasi cosa
potesse convincerlo che quello
era l’unico modo per rimanere
insieme, felici.
«Siamo nel 1935» esclamò

infine Adam.
Lei singhiozzò ancora un paio

di volte e poi si ricompose,
cercando di capire che cosa
stesse cercando di dirle l’uomo.
«Ho sempre letto con fascino

i racconti di questa epoca, delle
cose terribili che sono accadute
in questo tempo e in questo luo-
go». Si voltò verso la città e vide
che le prime luci di case e
lampioni iniziavano a prendere
vita, mentre una solida oscurità
scendeva sul mondo che prima
era circondato di luce. Presto,
tutto il mondo sarebbe caduto in
quell’oscurità.
«La Germania del Nazio-

nalsocialismo. Hitler, l’olocau-
sto, la Seconda Guerra
Mondiale». Riportò il suo
sguardo su Monika, che lo
guardava senza comprendere
quello che intendeva dire.
«Dopo aver vissuto per dieci

anni in questo tempo e luogo,
credi davvero che potrei dichia-
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rarmi pentito davanti al giudi-
ce?».
«Ma questo ti salverebbe; ci

salverebbe!».
«No. Salverebbe solamente il

nostro orgoglio e appagherebbe
il desiderio di sopravvivenza»
sospirò. Lei non poteva capire.
«Ciò che ho fatto nel mio

tempo…» la sua voce iniziò a
tremare al ricordo delle sue ge-
sta, della scelleratezza, della
follia che si era impadronita di
lui, «… non è diverso da ciò che
le SS hanno fatto durante il pe-
riodo del Nazismo qui».
«Ho ucciso» riprese dopo un

attimo di pausa, come per ri-
prendere fiato. «Ho ucciso senza
timore. Ho eseguito ordini senza
pensarci su due volte. No, non
perché mi veniva ordinato, ma
solamente perché ero io, sola-
mente io che desideravo farlo.
Pensavo che fosse giusto così,
che fosse quella la via da segui-
re».
Cercò il suo sguardo, infine.

Gli occhi di lei erano bassi,
guardavano a terra, e i sin-
ghiozzi la scuotevano di tanto in
tanto.
Avrebbe voluto abbracciarla,

baciarla, dirle che sarebbe

andato tutto bene, che sarebbero
stati insieme per sempre, ma sa-
rebbe stata solamente una bugia.
Adam era stato esiliato in quel
tempo per un motivo e sola-
mente ora capiva il perché.
Aveva visto i suoi errori ripe-

tersi all’ infinito, lasciati allo
sbando e non corretti, non giu-
dicati errati, tollerati come un
“bene necessario”. Una pena del
contrappasso, ecco cos’era vera-
mente l’esilio temporale.
Monika ancora si rifiutava di

guardarlo. Capì, dunque, che
non sarebbe servito più a nulla
parlare o spiegare. Lei aveva fi-
nalmente capito, ma non voleva
accettare la realtà.
Che si amassero o meno, ora

poco importava. Adam non
avrebbe chiesto pietà per i suoi
crimini, non avrebbe affrontato
a testa alta il giudice incaricato
del suo caso. Avrebbe tenuto il
capo chino e cosparso di cenere
chiedendo di essere giudicato
con la massima severità.
Dalla strada che portava alla

città di Amburgo arrivò una
vecchia camionetta militare con
il simbolo delle SS ben visibile
sulla fiancata. Due uomini
armati e in alta uniforme scesero
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dal veicolo e si avvicinarono ad
Adam.
«Adam Falbach?» chiese

quello che era sceso dalla parte
del volante.
«Si, sono io» rispose lui, chi-

nando il capo.
I due militari si scambiarono

uno sguardo d’intesa e gli fecero
cenno di avvicinarsi.
Monika aveva nel frattempo

alzato lo sguardo e fissava con
tristezza il suo amato avviarsi
verso la fine dei suoi tormenti.
Non si sarebbero mai più rivisti,
lo sapeva, eppure aveva sperato,
aveva pregato che le cose finis-
sero in modo diverso.
«Il tuo esilio è terminato, Esi-

liato n° 9652, ora verrai ri-
condotto al Palazzo di Giustizia
dove verrai giudicato per i tuoi
crimini» il militare recitò la
formula mentre metteva delle
manette di sicurezza ad Adam.
In silenzio il condannato e il

suo carceriere svanirono
nell’aria, spostandosi nel tempo.
L’altro uomo in uniforme rimase
a guardare Monika, fino a
quando il suo collega non fu
completamente svanito nel
vortice temporale.
«Come si è comportato?»

chiese con voce fredda.
«Esattamente come avevate

previsto» rispose lei. La sua vo-
ce non era più rotta dai
singhiozzi, ma era velata di tri-
stezza. «Io… avevo sperato…».
«Tutti sperano. Anche i cri-

minali più incalliti. Ma rimane il
fatto che solamente tramite
l’esilio un uomo può
comprendere i propri errori e
iniziare nuovamente a vivere».
Il militare le fece cenno di

avvicinarsi, e lei eseguì senza
esitazioni.
Forse era davvero meglio co-

sì, pensò Monika, mentre usciva
dal cancelletto di legno, la-
sciandosi alle spalle la casa che
era stata sua e di Adam per quei
dieci anni, dove avevano condi-
viso tutto, fino alla fine, senza
mai conoscersi realmente, senza
mai sapere davvero chi fosse
l’uno e chi l’altro.
«Eva Tersicore, Esiliata n°

9653, ora verrai ricondotta al
Palazzo di Giustizia dove verrai
giudicata per i tuoi crimini»
esclamò il militare mentre ini-
ziavano a lasciare quel tempo e
quello spazio.
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Hai sentito della terza
laurea di Ignazzi? Quelle
che ha già preso in medi-

cina e fisica non gli bastavano
più per umiliarci tutti! ».
«Professor Ignazzi, non di-
menticarlo. Ha solo 26 anni e
già insegna. È un genio».

«O un pazzo, che poi è lo stes-
so».
«Parli così per invidia: abbia-
mo tutti e tre la stessa età, eppu-
re noi siamo solo ricercatori».
«Certo che sono invidioso!
Vorrei anche io milioni di euro-
dollari per mettermi a cercare
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una cura definitiva contro
l’AIDS o per filosofeggiare con
le teorie sui viaggi nel tempo.
Tu no?».
«Ovvio, però noi due non
otterremmo mai i suoi stessi ri-
sultati».
«E quali? Ha assicurato un
vaccino per l’AIDS, forse, entro
i prossimi cinque anni, ma per
ora sono solo promesse. Senza
contare che l’ultima macchina
del tempo gli è esplosa davanti
agli occhi, uccidendo due suoi
collaboratori e distruggendo il
laboratorio. In un secondo ha
bruciato tutti i fondi che La Sa-
pienza aveva ottenuto per la ri-
cerca. Qui a Roma non si
vedranno altri soldi per un
pezzo!».
«Già, non ha fatto proprio
nulla, solo rendere obsoleta la
chemioterapia per il cancro,
scoprire come rendere stabile
l’antimateria e…».
«Sì, sì, conosco i suoi piccoli
miracoli scientifici ed è per
questo che ho paura».
«Di Ignazzi?».
«No, di tutti noi. Ormai siamo
convinti che non possa sbaglia-
re, perciò accogliamo ogni sua
invenzione o scoperta come

fosse una benedizione, senza
aspettare che sia dimostrato oltre
ogni ragionevole dubbio che non
sia una maledizione».
«Hai fatto una pessima rima,
vecchio mio!».
«Ma rende perfettamente
quello che penso».
«Credimi, i calcoli di Ignazzi
sono sempre perfetti, precisi co-
me quelli di un computer. Se di-
ce che una cosa funziona, puoi
essere certo che sia così».
«È un uomo e gli uomini prima
o poi sbagliano. E l’errore di un
folle considerato da tutti un ge-
nio può essere fatale per l’Uma-
nità».

Sono nato il 6 giugno del 2006,
6/6/6, di sicuro una data scelta
dal destino. Anche perché non
dovevo sopravvivere: mia ma-
dre, quindicenne violentata chis-
sà da chi e già quante volte, mi
ha partorito in una lurida baracca
di Città del Messico, poi è spi-
rata. Non l’ho seguita all’altro
mondo solo perché Carmen, la
prostituta che l’aveva assistita
nel parto, dopo averla lasciata
morire dissanguata, mi ha
venduto a una coppia italiana
che non poteva avere bambini.
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A Roma ho avuto un’infanzia
felice, quasi perfetta. I miei ge-
nitori adottivi non mi hanno
fatto mancare nulla. Mi hanno
fatto studiare nelle scuole mi-
gliori della capitale ed esaudito
ogni mio capriccio. Per ri-
compensarli del loro affetto, fin
da bambino mi sono sforzato di
renderli orgogliosi di me e dei
miei successi. Dopo la laurea
avrei potuto perfezionarmi
all’estero, però ho preferito non
lasciare il Paese che mi aveva
accolto appena nato. Ne sono
stato ricompensato: sebbene in
Italia non si spendano molti
soldi e mezzi per la ricerca, ho
sempre trovato fondi per i miei
progetti e ho potuto contare su
laboratori attrezzatissimi.
Ho ottenuto ottimi risultati in
vari campi. A poco più di 30
anni – l’età in cui Cristo iniziò a
predicare: altro segno del Desti-
no? – ho scoperto un vaccino
contro l’AIDS, specifico per la
recente e devastante variante che
si era unita al comune raffreddo-
re, diffondendosi per via aerea.
Fui salutato come un eroe e vinsi
il Nobel per la Medicina, uno dei
pochi italiani che ci era riuscito
rimanendo in Italia. Durante la

premiazione i miei piansero tutto
il tempo. Roma, già città d’arte e
di storia, grazie a me lo divenne
anche di scienza, tanto che mi
affidarono il compito di avviare
la quinta università, tutta dedi-
cata a materie scientifiche. I
professori con cui avevo studiato
morirono d’invidia, e così i miei
colleghi, però alla fine si arrese-
ro: io ero migliore di loro ed era
giusto che avessi tanta fama e
potere.
Mentre si somministrava la
nuova cura contro l’AIDS a tutta
la popolazione mondiale, potei
dedicarmi al mio sogno: costrui-
re la macchina del tempo. La
terminai proprio quando i primi
effetti negativi del vaccino si
manifestarono: la sterilità totale.
A 33 anni – gli anni di Cristo
quando finì sulla croce: sì, era
proprio il Destino – ero passato
da benefattore dell’Umanità a
maledetto da Dio e dagli Uomi-
ni.
Anche mamma e papà hanno
detto che sono un mostro e che
sarebbe stato meglio non fossi
mai nato. Li ho delusi, perciò,
grazie alla mia ultima invenzio-
ne, ho deciso di esaudire il loro
desiderio. Sono tornato nel pas-
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sato e ho incontrato la mia madre
biologica, povera ragazza assas-
sinata da chi le stava prestando
soccorso mentre mi metteva alla
luce. Carmen l’aveva uccisa per
vendermi, ma adesso non sarà
più così: l’ho colpita prima io,
poi ho raggiunto mia madre per
strangolare il mostro che stava
partorendo.
Ormai sto già scomparendo.
Sono nato morto per mia stessa
mano.

Assuncíon aveva perso cono-
scenza mentre partoriva. Ri-
cordava vagamente un signore
ben vestito che uccideva la
donna che la stava aiutando du-
rante il parto. L’aveva visto pre-
cipitarsi su di lei e aprirle a forza
le gambe, poi non ricordava più
nulla, era diventato tutto nero.
Al suo risveglio il bambino
giaceva a terra accanto alla
mammana e non si muoveva più.
Assuncíon non aveva tempo per
piangere la sua perdita, se non
voleva rischiare di morire a sua
volta, dissanguata. Si lavò con
l’acqua calda che aveva prepa-
rato Carmen per il piccolo, si
asciugò e si mise un vestito puli-
to, infine si riposò. Il giorno do-

po avrebbe detto a quella coppia
italiana che non poteva avere
bambini che lei non poteva aiu-
tarli, almeno non subito: appena
si fosse ristabilita, avrebbe fatto
in modo di dare loro un nuovo
erede, accontentandosi di fargli
da balia. Sarebbe stato un buon
modo per restare accanto a un
figlio che era destinato a di-
ventare qualcuno. I suoi genitori
adottivi l’avrebbero fatto vivere
a Roma, capitale della cristiani-
tà: era il luogo ideale per far
crescere chi per padre aveva il
Diavolo in persona.
Assuncíon sapeva che Satana
si sarebbe unito ancora una volta
a lei quando sarebbe stata di
nuovo fertile. Il bambino sa-
rebbe nato nove mesi dopo, in
un giorno qualsiasi: che questa
volta fosse capitato proprio il 6
giugno del 2006 era stato solo
un capriccio del destino.

* * *

«Fantastico, non bastavano
quelle che si è preso da solo, ora
hanno riconosciuto a Ignazzi
pure la laurea ad honorem in
botanica!».
«Professor Ignazzi, non di-
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<<Col mio nuovo dinosauro domestico è fantastico
andare a spasso!>>
<<Ci gioco, mi diverto, se
butto la palla lui me la ri-
porta.

E l'ho creato io, grazie al
Laboratorio del Piccolo
Clonatore che mi ha rega-
lato papà.

Il Laboratorio del Piccolo
Clonatore è un giocattolo
per ragazzi in gamba.

E tu, cosa aspetti a fartelo
regalare?>>

Il Laboratorio del Piccolo
Clonatore permette in breve
tempo di ottenere un vero
dinosauro domestico per il
divertimento dei tuoi figli.

Puoi ricevere il Laboratorio
del Piccolo Clonatore per
corrispondenza a sole lire
1.150.

Richiedilo oggi stesso alla GIOCHI COSTOSI ­



menticarlo. Ha solo 26 anni e già
insegna. Proprio qui, a Roma,
dove bisogna aspettare anni
anche solo per fare gli assistenti.
Hanno dovuto tutti riconoscere
che è un genio».
«O un pazzo, che poi è la stes-
sa cosa».
«Parli così solo per invidia: di-
mentichi che grazie a lui la fame
nel mondo non è più un proble-
ma».
«Appunto, prendi la sua ultima
fatica, Z14: che ne pensi?».
«È semplicemente perfetta, più
nutriente della carne e in grado
di crescere nel deserto. Si tratta
di un miracolo».
«È blu, hai mai visto in natura
del riso blu?».
«No, ma…».
«… Ma niente: l’ha chiamato
riso perché almeno il nome do-
veva essere abbastanza comune
da far accettare un qualcosa che
di normale non ha proprio nulla
ed è stato creato per intero in la-
boratorio. Ignazzi ha mischiato
insieme il materiale genetico di
piante e animali, dando vita a un
ibrido mostruoso che ormai si è
diffuso in tutto il mondo. Possi-
bile che nessuno si sia chiesto
che effetto possa avere su di noi

entrare in contatto con un DNA
modificato in questo modo?».
«Ignazzi ha fatto esperimenti
per mesi e ci ha garantito che
Z14 è innocua. Lo sai, i suoi
calcoli sono sempre perfetti,
precisi come quelli di un
computer».
«È un uomo e gli uomini pri-
ma o poi sbagliano. L’errore di
un genio può essere fatale per
l’Umanità, il mezzo con cui
Satana ci annienterà tutti».

Grazie a Z14 mi sono guada-
gnato l’ennesima laurea; per
colpa di Z14 ho condannato
l’Umanità: non si può giocare a
essere Dio manipolando il codi-
ce genetico e sperare che tutto
vada liscio. Sì, la fame nel
mondo è scomparsa, ma presto
lo farà anche l’Uomo, reso da
me sterile. Non avevo fatto i
conti con gli effetti collaterali a
lungo termine. Sono l’uomo più
odiato al mondo e non mi
sorprende che abbiano fatto a
pezzi la statua che mi avevano
eretto al Campidoglio: Roma
non mi voleva tra i suoi simboli.
Era meglio che non fossi mai
nato, lo pensano anche i miei
genitori adottivi: grazie alla mia
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ultima invenzione ho deciso di
esaudire il loro desiderio, ucci-
dendomi appena uscito dal
grembo materno.
Ormai sto già scomparendo,
nato morto per mia stessa mano.

Assuncíon non pianse per la
morte del bambino: sapeva che
ce ne era un altro in arrivo. Me-
glio così, non avrebbe dovuto
pensarci lei. Satana voleva un
solo erede, perciò due gemelli
non erano previsti e il primo nato
sarebbe stato soppresso lo stesso.
Per fortuna al primo ci aveva
pensato uno strano signore ben
vestito; assomigliava molto a
quello che già aveva ucciso il
suo primogenito un anno prima.
L’ultimo nato avrebbe avuto
invece un grande futuro. Sarebbe
stato un figlio degno del suo
infernale padre. Avrebbe
conquistato Roma, l’ Italia e il
mondo intero.

* * *

«Dove stai andando vestito co-
sì elegante?».
«A casa del professor Ignazzi.
Tu non vieni?».
«Già, Ignazzi: domani partirà

per andare a ritirare il Nobel per
la fisica e stasera vuole fe-
steggiare con i suoi colleghi il
“successo comune”. Che ipocri-
ta, vuole solo che ci compli-
mentiamo ancora una volta con
lui. Il tutto, brindando sulla ter-
razza panoramica del suo appar-
tamentino di soli 240 metri qua-
drati da cui si vede San Pietro!».
«Il Professor Ignazzi ha sco-
perto l’energia nucleare pulita:
penso che si meriti più di un
complimento da parte nostra».
«Sì, pulita, ma chi dice che sia
sicura? Sempre Ignazzi, mi pare
ovvio! Un genio non sbaglia
mai, nessuno oserebbe mettere
in dubbio i suoi calcoli, perciò
una centrale si può costruire
anche poco oltre il raccordo
anulare!».
«Certo, perché i suoi calcoli
sono sempre perfetti, più precisi
di quelli di un computer».
«È un uomo e gli uomini pri-
ma o poi sbagliano. L’errore di
un genio può trascinare l’Uma-
nità verso l’Apocalisse».
«Adesso stai proprio esage-
rando!».
«Lo spero. Per tutti noi. Non
vorrei che un nuovo Nerone ri-
ducesse Roma in cenere».

1 9



Il Colosseo, sopravvissuto a
due millenni di Storia e non ri-
cordo a quanti eserciti invasori, è
stato spazzato via in un secondo.
Il letto del Tevere è asciutto, la
terra arida e spaccata. Il Co-
lonnato di San Pietro è caduto
giù come fosse composto da tes-
sere di domino e l’obelisco di
Piazza del Popolo si è sbriciolato
in mille pezzi. Tra le rovine si
aggirano i pochi sopravvissuti,
pieni di piaghe che presto li
condurranno alla morte. Mostri,
per fortuna tutti sterili: non ha
senso generare altri mutanti.
Grazie a me la fine del mondo è
vicina, però posso porvi ancora
rimedio: il mio laboratorio
sotterraneo è intatto e posso
effettuare il mio primo e ultimo
viaggio nel tempo. Tornerò al
giorno della mia nascita e mi
ucciderò. Anche i miei genitori
adottivi approverebbero la mia
scelta, se fossero ancora vivi.
Nascerò morto per mia stessa
mano.

Assuncíon si svegliò e pianse.
Non per aver visto i corpicini dei
gemelli, ma per se stessa. Aveva
fallito ancora, non era riuscita a
dare alla luce l’erede alla coppia

che lo voleva tanto, né il figlio
che aveva promesso a Satana.
Doveva farsene una ragione,
non sarebbe mai stata la madre
di chi avrebbe cambiato il
mondo.
Si sarebbe accontentata di es-
serne la zia.
Aveva fatto bene a offrire la
verginità della sorella minore al
Signore degli Inferi, così presto
avrebbe avuto un altro neonato
da affidare agli Ignazzi, già
pronti per tornare a Roma. Una
bambina, in realtà, però sapeva
che a loro e, soprattutto, a Sata-
na sarebbe andato bene lo stes-
so.
Non per niente si dice che il
Diavolo è femmina.

* * *

«Con quel corpo che si ritrova,
non capisco perché la Ignazzi ci
tenga tanto a farsi riconoscere
come genio».
«Forse perché la Professoressa
Ignazzi lo è. Alla sua età ha già
scoperto…».
«Sì, sì, risparmiami l’elenco
dei suoi piccoli miracoli scienti-
fici, li conosco tutti; ed è per
questo che ho paura».
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«Della Ignazzi?».
«No, di tutti noi. È sufficiente
che sbatta un po’ le ciglia perché
tutti credano alle sue parole».
«Dai, cerca di essere onesto: il
fatto che sia una donna è irrile-
vante per il successo che ottiene
in tutti i campi. La verità è che i
suoi calcoli sono sempre perfetti,
precisi come quelli di un compu-
ter».
«È un essere umano e gli esseri
umani sbagliano prima o poi. Lo
farà anche lei».

«Sì, lo farà, allora tu potrai ri-
cordarci che ce lo l’avevi detto.
Non sei contento?».
«No, perché l’errore di un ge-
nio può essere fatale per l’Uma-
nità».
«Adesso stai esagerando».
«Non dimenticare che le
donne ne sanno una più del Dia-
volo e qui all’università la
Ignazzi ne ha già imparate tante,
troppe».
«È solo un modo di dire».
«Ed è quello che spero. Non
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mi piacerebbe se la Ignazzi
scatenasse l’Apocalisse».

Neanche prendermi tutte le
lauree del mondo mi avrebbe re-
so credibile come scienziata.
Già, ero troppo bella per essere
anche intelligente, facevo troppa
paura ai miei colleghi maschi. È
per questo che, una volta ottenu-
ta la cattedra, mi sono
concentrata per realizzare la più
grande invenzione di tutti i
tempi: la macchina del tempo.
L’ho usata per cambiare in me-
glio – illusa! – il corso della Sto-
ria e l’ho provata in gran segreto.
Ci sono riuscita, purtroppo. Hi-
tler è diventato un pittore medio-
cre, Mussolini ha rimodellato
Roma e la Seconda Guerra
Mondiale è scoppiata solo negli
anni ’90, quando ormai perfino
la bomba all’ idrogeno era di-
ventata obsoleta.
I robot hanno combattuto al
posto nostro, ma non per conto
nostro: si sono alleati tra loro e
ci hanno ridotto in schiavitù,
proprio come nei film di fanta-
scienza che vedevo da bambina.
Per il nostro bene, ci hanno spie-
gato: con loro al comando non ci
sarebbero state più guerre.

Hanno eliminato la povertà, la
violenza e la disuguaglianza.
Sì, adesso siamo tutti uguali.
Vestiamo le stesse tute grigie,
mangiamo solo una zuppa insa-
pore e abitiamo in case identiche
in ogni parte del mondo. Tutto
ciò che rende un uomo diverso
dall’altro è stato cancellato,
compreso ciò che ha fatto grandi
gli uomini del passato. I robot si
sono accaniti soprattutto contro
le opere artistiche, frutto del ba-
cio che le muse concedono a
pochi eletti, perciò Roma è stata
rasa al suolo. Le macerie di
chiese, palazzi e vestigia romane
adesso riposano tutte insieme
nel Tevere e i bei colli non ci
sono più: è tutta un’immensa
pianura, piatta e uniforme in
ogni suo punto.
Ho condotto l’Umanità verso
una fine orribile, però posso fare
ancora qualcosa: tornare al mo-
mento della mia nascita e ucci-
dermi. Sarò il primo essere
umano nato morto per sua stessa
mano.

E così via…

FINE
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illiam Tucker era
senza dubbio il più
micidiale pistolero del

West. Tuck, come lo chiamava-
no gli amici, era una individuo
alto, robusto, dal naso camuso e
dalla folta pettinatura bionda. Il
volto abbronzato dal sole
raccontava di cento avventure,
mille duelli, milioni di donne
cadute ai suoi piedi.
Il nostro cowboy si guadagna-

va da vivere assaltando banche,

W

DUELLO SE�ZA FI�E

Giuseppe Picciariello
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allevando bestiame, rubando be-
stiame, gestendo bordelli e ri-
scuotendo la taglia dei
fuorilegge caduti sotto i colpi
del suo revolver. Un individuo a
metà tra legge e anarchia, luce e
ombra, amore e odio… e chi più
ne ha ne metta! Durante i suoi
periodi di riposo, Tuck si tramu-
tava in un innocuo, allegro e ri-
spettato beone da saloon; un
appassionato di carte e di
baldracche, di risse e pacate dis-
quisizioni filosofiche.
Da quelle parti, il nostro Tuck

era un Dio.
«William» disse la donna,

accorrendo al suo tavolo.
Primo pomeriggio. Il saloon

era pieno di fumo e odore di
arrosto. Una dozzina di
avventori in tutto. All’esterno,
sotto la calura estiva, un paio di
avvoltoi giravano in circolo sui
tetti in legno della piccola citta-
dina. Nessun cavallo, pistolero,
bandito all’orizzonte.
«William» ripeté la donna.

«Ti ho scovato finalmente!».
«Che succede?» domandò

Tuck, senza sollevare il volto
dal suo scotch malt whisky. Si
grattò la barba di un paio di
giorni, tirando su col naso.

L’ inattività, la vita contemplati-
va gli restituiva una pessima ce-
ra: non ricordava di essersi mai
raffreddato inseguendo uno
sporco indiano, assaltando una
diligenza o crivellando di colpi
un bisonte dalla sella del suo ca-
vallo.
«Che succede? Ma non sai

nulla, dunque?» urlò la donzella.
Accostò una sedia al tavolo e vi
ci si piazzò sopra, fulminandolo
con lo sguardo.
Tuck avvertì un brivido sini-

stro mentre si perdeva in quegli
occhi verde smeraldo: era
bellissima, bella e sciocca come
una antica statua romana.
Capelli rosso intenso, corpo al
contempo snello e sodo, seni
alti, gambe sottili e scure. Ana
era il genere di donna che passa
la sua vita a compiacersi delle
proprie meravigliose fattezze, a
contare attentamente il numero
di uomini caduti nella propria
rete, a sperare che la vecchiaia
la lasci in pace, andandosi a fare
un giro tra i canyon.
«È ovvio, direi: te ne stai

sempre piantato qui a bere e
giocare a poker. Dove lo trovi il
tempo per pensare alla tua
donna? Sei un essere ignobile!».
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«Calmati, Ana» le sussurrò.
Non era mai saggio attirare
troppo l’attenzione su di sé. Due
o tre clienti si erano già voltati
incuriositi da quelle grida. Due o
tre facce patibolari ricoperte di
sterco di asino, pensò. «Cosa ti è
preso?».
«Quattrocchi» sibilò tra i

denti, proprio come un serpente
velenoso di quelli che si scorgo-
no ogni tanto nel vasto deserto
di sabbia, cactus e carcasse di
animali.
Quattrocchi, quello nuovo. Il

tipo di Boston con quelle strane
lenti piazzate davanti agli occhi.
Un tipo maledettamente svelto, a
quanto gli era stato riferito: si
era guadagnato un’ottima repu-
tazione in pochissimo tempo.
Tuck non poteva reprimere un
pizzico d’invidia ogni volta che
pensava a quel piccolo scheletri-
co tronfio bastardo!
«Parla, donna. Avanti».
«Mi ha molestata!» disse Ana,

mettendosi a piangere sommes-
samente.
«Oh, avanti. Spiegati meglio e

non farmi perdere altro tempo!»
borbottò Tuck, spazientito. Era
sempre la stessa storia esaspe-
rante, con le donne.
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Il migliore amico - Lupi -
Nomadi dello spazio -
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Ci mise quasi un’ora per spie-
gargli l’accaduto. Alla fine,
Tuck era stanco, affaticato, va-
gamente depresso. Sapeva che il
suo onore stava andando a
piazzarsi tra i cactus e che, se
non avesse reagito al più presto,
la sua fama di numero uno sa-
rebbe scemata rapidamente.
Nessuno doveva permettersi di
mettere le mani addosso alla sua
donna, di rivolgerle complimenti
anche solo vagamente lusinghie-
ri. Il peggio era che aveva intra-
visto un vago compiacimento
negli occhi della donna, mentre
narrava delle attenzioni rivoltele
da Quattrocchi. Ana. Quel me-
raviglioso piccolo bocciolo no-
ioso!
Tutto puzzava di messinscena

da mille miglia di distanza, ed
era una puzza che Tuck giudica-
va nauseabonda più del lezzo di
carcassa mangiata dalle mosche.
«Mi vendicherai, mio caro?»

domandò Ana, facendo gli occhi
dolci. Il godimento per l’essere
oggetto di una contesa maschile
era palpabile e lo si poteva
tranquillamente affettare con un
coltello e spalmare su una fetta
di pane.
«Sicuro, donna» tuonò Tuck,

finendo il suo drink, mandando
saette dagli occhi e accertandosi
che nessuno lo stesse guardando
più del previsto. «Ora va’ a casa
e rimani lì finché non ti mando a
chiamare. Intesi?».
Ana annuì. Tuck prese il suo

cappello a tesa larga tutto
impolverato, mise qualche passo
verso l’uscita facendo risuonare
i suoi chihuahuas, grandi e raffi-
nati speroni messicani formati
da un unico pezzo di metallo con
larghe bande che giravano
attorno al tacco dello stivale e
con decorazioni d’argento. Tutto
intorno il mondo era silenzio,
tensione, ansia spasmodica per
l’ imminente resa dei conti.
Ana lo rincorse, gli gettò le

braccia al collo e lo baciò dolce-
mente, con la lingua.
«Ricordati, amor mio» gli sus-

surrò. Il suo profumo di rose lo
inebriava ogni volta come fosse
la prima. «Un bacio è come bere
acqua salata: bevi e la tua sete
aumenterà!».
«Già» fece poco convinto, ma

andando più a fondo con la
lingua. Questa doveva appun-
tarsela per uno dei suoi sermoni
da saloon ad alto tasso etilico.
Uscì nel sole alto e implacabi-
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Quattrocchi. . . il tipo

di Boston con quelle

strane lenti piazzate

davanti agli occhi.

Un tipo

maledettamente

svelto, a quanto gli

era stato riferito. . .
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le del West. In lontananza, i ca-
nyon si ergevano imperiosi e
irraggiungibili, velati di una
sottile, sinistra bruma.
Tuck tossì, si accese un sigaro

e assaporò un istante di
abbandono totale, facilitato dal
dolce abuso di whisky. Poi, di-
resse i suoi passi verso la piccola
fattoria dei Burgees, dove il ma-
lefico Quattrocchi passava le sue
lunghe, impertinenti giornate.

La gente si assiepava rapida-
mente agli angoli della strada
polverosa. Il tempo si stava
mettendo al peggio. Nuvole nere
da nord, vento freddo e
selvaggio. La polvere danzava
rabbiosamente sul sentiero, de-
scrivendo traiettorie folli. Come
prevedibile, lo sceriffo Smith
sarebbe arrivato molto tempo
dopo.
«Bene, piccolo cane arro-

gante» tuonò Tuck, seguendo il
rituale. «Preparati a dormire un
lungo sonno e a svegliarti
morto!».
Qualcuno, tra la folla, fece

sentire la sua approvazione. Una
buona battuta, yeah!
Con la coda dell’occhio,

scorse un movimento convulso

alla sua destra. Ana, sorretta da
due giovani baldracche di cui
una con una gamba di legno
tarlato, agitava il suo fazzoletto
in pizzo, ostentando apprensione
e sgomento da tutti i pori. Gli
aveva disubbidito. Non se la
perderebbe per nulla al mondo,
pensò Tuck sarcastico.
«Non credo proprio, mio caro

vegliardo» rispose Quattrocchi,
con voce tremula. «Il tuo tempo
è scaduto, amico mio».
Un lampo trafisse l’universo, e

il bagliore si riverberò sulle lenti
lucidissime del pistolero. Che
razza di diavoleria era quella?,
pensò Tuck vagamente allar-
mato. Che la sua forza risiedesse
in quell’aggeggio malefico?
L’avrebbe scoperto presto.
I due uomini si allontanarono,

dandosi le spalle, procedendo
lentamente. La tensione era
palpabile nell’aria.
«Forza, Tuck. Fallo per il tuo

cuoricino!» sentì blaterare Ana,
da qualche parte.
Tuck si concentrò sui suoi pas-

si. Ne doveva contare cinquanta.
Ad ogni passo, gli sembrava di
essere più prossimo alla tomba.
Non sapeva spiegarsi questa as-
surda sensazione; la sua arro-
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ganza, la sicurezza nei propri
mezzi si era andata momenta-
neamente a nascondere.
Cominciò a piovigginare. Il

tempo trascorse inesorabile.
Tuck si voltò di scatto, azionò il
cane con palmo della mano, mi-
rò e… cadde al suolo, morto.
L’odore acre di cordite fu la

sua ultima sensazione prima di
accasarsi nel mondo delle
ombre.

Balzò.

La gente si assiepava rapida-
mente agli angoli della strada
polverosa. Il tempo si stava
mettendo al peggio. Nuvole nere
da nord, vento freddo e
selvaggio. La polvere danzava
rabbiosamente sul sentiero, de-
scrivendo traiettorie folli. Come
prevedibile, lo sceriffo Smith sa-
rebbe arrivato molto tempo do-
po.
«Bene, piccolo cane arro-

gante» tuonò Tuck, seguendo il
rituale. «Preparati a dormire un
lungo sonno e a svegliarti
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morto!».
«Non credo proprio, mio caro

vegliardo» rispose Quattrocchi,
con voce tremula. «Il tuo tempo
è scaduto, amico mio».
Cominciò a piovigginare. Il

tempo trascorse inesorabile. Sta-
volta, Tuck balzò di lato, rotolò
nella sabbia e tese il suo re-
volver in aria. Un boato di
approvazione e sorpresa si levò
dal pubblico. Vide vagamente il
giudice Harris sollevare la sua
ventiquattrore in pelle sopra il
capo e inneggiare estasiato.
Tuck sparò uno, due colpi con

quanta precisione le intemperie
gli permettevano. Nonostante la
sua fama di pistolero infallibile,
i due colpi andarono misera-
mente a vuoto. Schizzi di fango
si alzarono nei punti da lui
centrati. Urla e imprecazioni.
Ana berciava istericamente.
Tuck rise amaramente. Un

istante dopo, un colpo precisis-
simo lo centrò in piena fronte.
Cadde al suolo ancora sorri-
dendo, mentre Ana correva
verso di lui e un mucchio di sa-
gome indistinte si riversava gio-
iosamente da Quattrocchi.
Quella fottuta carogna figlia di

una lurida baldracca!

Balzò.

A questo punto vi dobbiamo
un paio di spiegazioni. Innanzi
tutto, dobbiamo dirvi che Tuck
era in possesso di una piccola
macchina del tempo, di un mo-
dello molto antiquato, del tipo
tascabile che assomiglia molto a
un insignificante accendino. Co-
me faceva a possederne una?
Non era lui l’ inventore, no di
certo! La questione è molto
complicata e astrusa, e vi risulte-
rà di difficile comprensione. Do-
vremmo chiamare in causa
elementi di fisica quantistica,
elettromagnetismo, svariate
formule di Holly (dal nome
dell’ inventore della macchina) e
ogni altra sorta di formula dia-
bolica concepita dall’uomo del
futuro.
Preferiamo pertanto dirvi che

Tuck ne venne in possesso nella
vasta Prateria a Sud, in seguito a
un immane temporale in cui si
verificò anche un’inspiegabile e
alquanto rara Tempesta Ciclica,
in cui, per farla breve, oggetti
del presente finiscono nel futuro,
e viceversa… senza alcuna logi-
ca apparente… Almeno per voi!
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Gli ci vollero un paio d’anni
per capirne i meccanismi (Tuck
non era mai stato un genio! ), ma
subito si rese conto del suo
enorme potenziale. Da allora
Tuck ebbe l’accortezza di
portarsela sempre ben custodita
nel taschino della sua logora ca-
micia. La macchina funzionava
con un semplice comando
mentale; la sua portata era di so-
le ventiquattrore, all’ indietro o
in avanti… che razza di macchi-
na del tempo sarebbe? Beh, sfi-
do chiunque a non volerne una
del genere: ognuno di voi da-
rebbe un occhio della testa, ne
sono assolutamente certo!
Tuck comprese che utilizzando

il marchingegno nel modo giusto
sarebbe divenuto, in men che
non si dica, il più grande pisto-
lero di tutti i tempi. Il suo nome
sarebbe entrato indissolu-
bilmente nella storia. Avrebbe
vinto tutti i duelli, conquistato le
donne più affascinanti, rapinato
banche… tutto con il dono
impareggiabile di una seconda

chance, di una terza, di una
quarta, e così via.
Sarebbe divenuto il Re del

lungo tramonto del Far West…
Non c’era tempo per porsi

altre strane domande. Non
importava la sua provenienza, il
modo assurdo in cui potesse
funzionare, né a chi fosse
appartenuta un tempo. Aveva il
mondo intero ai suoi piedi.
Tutto era andato sin troppo li-

scio in effetti. Tutto, tranne con
quel maledetto Quattrocchi.

La gente si assiepava rapida-
mente agli angoli della strada
polverosa. Il tempo si stava
mettendo al peggio. Nuvole nere
da nord, vento freddo e
selvaggio. La polvere danzava
rabbiosamente sul sentiero, de-
scrivendo traiettorie folli. Come
prevedibile, lo sceriffo Smith sa-
rebbe arrivato molto tempo do-
po.
«Bene, piccolo cane arro-

gante» tuonò Tuck, seguendo il
rituale. «Preparati a dormire un
lungo sonno e a svegliarti
morto!»
«Non credo proprio, mio caro

vegliardo» rispose Quattrocchi,
con voce tremula. «Il tuo tempo
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è scaduto, amico mio».
Cominciò a piovigginare. Il

tempo trascorse inesorabile. Sta-
volta, per la prima volta in vita
sua, Tuck provò a giocare
sporco. Fermò la conta a qua-
rantotto passi e si voltò confi-
dando nell’effetto sorpresa;
pochi si sarebbero accorti del
suo inganno e praticamente nes-
suno avrebbe osato rivendicare
giustizia dinanzi al suo revolver
fumante.
Poi, il mondo parve crollargli

addosso e Tuck si sentì venir
meno. Quattrocchi lo fissava,
sorridendo.
Come cazzo aveva fatto, il lu-

rido vermiciattolo? Dannazione,
era imbattibile! Aveva il Diavo-
lo dalla sua, oppure era l’effetto
magico di quelle fottutissime
lenti lucide venute dall’Est?
Stavolta non tentò nemmeno di

raggiungere con la mano il
calcio della sua pistola. Rimase
fermo, a metà sbigottito e a metà
furente. Tre colpi gli si piantaro-
no in sequenza nel petto,
all’ inguine e nel ginocchio.
Morì, anche stavolta.
Avrebbe potuto tentare un

altro migliaio di volte, ma l’esito
sarebbe stato sempre lo stesso:
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lui inerte nella polvere, Ana pia-
gnucolante che gli veniva
incontro consapevole di avere
buona parte degli occhi puntati
addosso, quel bastardo diabolico
di Quattrocchi a ridacchiare
trionfante…
Era destino che dovesse tirare

le cuoia in quel duello, sotto la
pioggia estiva e il buio della
tempesta imminente. Non dove-
va prendersela, non aveva senso.

Balzò, e stavolta fu un salto
più lungo, un triplo salto mortale
all’ indietro dentro l’abisso e
cadde, ancora e ancora…

«Mi vendicherai, mio caro?»
domandò Ana, facendo gli occhi
dolci.
«Sicuro, donna» tuonò Tuck,

finendo il suo drink, mandando
saette dagli occhi e accertandosi
che nessuno lo stesse guardando
più del previsto. «Ora va’ a casa
e rimani lì finché non ti mando a
chiamare. Intesi?».
Ana annuì. Tuck non si mosse.

Restò per qualche istante a fis-
sare il vuoto.
«Allora?» disse Ana, impa-

ziente, asciugandosi qualche la-
crima. Poi, lo baciò

appassionatamente, con la
lingua, senza dargli il tempo di
rispondere.
«Ricordati, amor mio» gli sus-

surrò. Il suo profumo di rose lo
inebriava ogni volta come fosse
la prima. «Un bacio è come bere
acqua salata: bevi e la tua sete
aumenterà!»
«Bene» disse Tuck, scuo-

tendosi. Provava un vago
accenno di irritazione e impo-
tenza, ma fu tutto. Fece un
cenno imperioso con la mano a
Jack, il vecchio barista dal volto
rubizzo. «A questo punto, credo
che mi limiterò a bere whisky e
a dissetarmi con quello!».

FINE
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Qual è la differenza tra un
osservatorio astronomico e un
paio di scarpe strette?
Nessuna: tutte e due.. . fanno

vedere le stelle!

*
Ad una missione nello spazio

partecipano un cane, un gatto ed
un carabiniere.
Dalla base chiamano via

radio: "Base chiama Apollo 3,
rispondete! ".
Il cane, dopo aver messo le

cuffie, risponde: "Bau! Bau! "
"OK Apollo 3, hai posizio-

nato il braccio meccanico per
l'espulsione del satellite?"
"Bau! Bau! "
"OK Apollo 3, hai impostato

la rotta sul computer?"
"Bau! Bau! "
"OK Apollo 3, ora passami il

gatto."
Il gatto, prendendo le cuffie

dal cane, risponde: "Miao.. .
Miao.. ."
"OK Apollo 3, hai impostato

la rotta geostazionaria sul com-

puter del satellite?"
"Miao.. .Miao.. ."
"OK; hai fatto i rilevamenti

per le analisi al rientro?"
"Miao.. .Miao.. ."
"OK, ora passami il

carabiniere."
"Dite pure, base! ".
"Hai dato da mangiare al cane

e al gatto?".
"Certo! "
"OK; ora non toccare più

niente, mi raccomando! "

*
Cosa fa un pollo nello spazio?
Il. . . poll-astro!

*
Legge di Murphy sul Big

Bang: "All'inizio era il nulla. Poi
qualcosa andò storto".

*
Un giornalista chiede ad un

astronauta di ritorno da una
spedizione:
“Sia sincero, come sono i

locali notturni su Marte?”
”Beh, niente di particolare”,
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confessa l'astronauta, “li ho
trovati decisamente. . . privi di
atmosfera! ”

*
"Un tizio entra in un negozio

di animali per comprare un
pappagallo.
Il negoziante avverte che ne

ha solo tre e molto costosi.
Il primo costa 5 mila euro ed

è in grado di programmare un
computer, il secondo costa 20
mila euro e oltre che a pro-
grammare è in grado di pro-
gettare computer.
Il terzo costa 50 mila euro.
Il tizio incuriosito chiede: "E

questo cos'ha di speciale ?"
E il negoziante: "Non so, ma

gli altri due lo chiamano profes-
sore! "

"Guarda, c'è la luna piena!"
"Accidenti, dovremo parcheggiare da un'altra parte!"
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"Oggi mi sento UFOrico!"

Se una navetta spaziale
viaggia alla velocità della luce, i
fari funzionano?

*
Cosa fa un astronomo quando

non riesce ad addormentarsi?
Conta le stelle!



A S T E R I A

VOLUMI PUBBLICATI

O

DI PROSSIMA PUBBLICAZIO�E

I temi delle antologie di ASTERIA sono quelli "classici", quelli di sempre, che no-
nostante le ibridazioni, i sottogeneri e il progresso tecnologico degli ultimi decenni
(internet, le nanotecnologie, l'esplorazione spaziale...) continuano a dominare e
condizionare l'immaginario letterario (e non solo) di chiunque si confronti - da
scrittore o da lettore, da esperto o da appassionato - alla fantascienza.

Eccone alcuni:

Tema "Alieni/Invasioni":
Nadia Caruso - L'ultima stella cadente

Andrea Francioli - Magnolia

Biancamaria Massaro - Loro. �oi
Michele Protopapas - Il tempo del raccolto

Maria Chiara Segato - Le colpe dei padri

Tema "Astronavi":
Alessandro Benedetti - Hispaniola

Maria Grippo - La leggenda della Black Fear

Nicolò Targhetta - Ci scusiamo per lo spiacevole inconveniente

Tema "Robot":
Andrea Francioli - Giocattoli

Maria Mezzatesta - Ultimi riti

Tema "Viaggi nel tempo":
Biancamaria Massaro - �ato morto per mia stessa mano

Giuseppe Picciariello - Duello senza fine

Erik Pittini - Esuli del Tempo

ABBONAMENTI
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Gli albi di Asteria non si trovano in edicola, né i farmacia e neppure nelle librerie più fornite.
Se volete avere sempre puntuale a casa vostra l'ultimo numero di Asteria non dovete far altro che
collegarvi ad internet e scaricarvi gratuitamente il numero richiesto dall'indirizzo web:

https://sites.google.com/site/sadastorwebsite
Ma attenzione: per questo articolo sussiste la possibilità che, nonostante l'attento approvvigionamento, si
esaurisca entro breve tempo.
Quindi... cosa state aspettando? Affrettatevi a scaricarlo!








